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（Tsar Nichalas I）在 1853年对土耳其的看法
“Sick Man of Europe”,旨在形容土耳其因改
革不利导致被列强分割的窘状。鉴于同样的语





































召“discovering history in China”的柯文命题














































































表的英文论文“China, the Sleep and the 
Awakening”。（117-118页）然而在这里曾仍
然视中国为一个“沉睡之人”，与任何动物意
象无关。这里刻意地把中国从“人”转为“狮
子”的是梁启超。“昔支那公使曾侯纪泽，译
其名谓之睡狮，又谓之先睡后醒之巨物。”（《动
物谈》，1899年）据杨的分析，梁的挪用仍然
源自对中国改革的失望。不同于曾在论文中对
中国的乐观主义，梁认为“酣睡是常态，偶然
的苏醒不过是带来更严重的沉睡。”（122页）
然而意外的是，梁的“睡狮”意象在此时却被
革命派利用，用以表达汉族人在满人压迫下的
昏暗状态。由此，“睡狮”才获得了一种类似
于“黄祸”一样的意指“潜在的威胁力量”。
（126-127页）后来，在新文化运动的世界主
义与和平主义的洗礼下，“睡狮”这种略带恐
怖意味的历史形象被新青年们否定，于是才有
了胡适所谓的“中国睡美人”之说。（130-131
页）此外，在党权日益扩张的国民革命年代，
“睡狮”被认为是“专制中国”的象征而被其
时代所否定。（133-134页）通过对“睡狮”
这一意象的历史追溯，杨所要表达的是，任何
一个意象的“能指”（signifier）与“所指”
（signified）往往会因为特殊的历史背景会产生
巨大的分离，特别是在中国近代国族认同的艰
难构建中，各个利益群体（中西，汉满等）的
不同诉求，往往会使得同一话语产生不同历史
影响。而历史学家应该关注的并不是历史化的
结果，而是历史化之过程。 
通过以上的分析，杨在第五章中总结道：
诚如本书对这三项符号的分析所显示，虽然它
们本身可谓是化约思维的产物，然而这些符号
其实并非如一般公共记忆所认为仅仅具有一成
不变的含义。相反地，从历史复杂演变的过程
而言，它们不仅是近代中国知识分子“自我东
方化”的产物，更在此种“挪用”的基础上，
产生更多的意涵变化；而且针对它们自身各种
意涵的辩论，包含各种批判反省的声音和“异
见”恰恰构成理解它们复杂历史涵义的重要历
史脉络。（142页）虽然在民族国家的历史建
构中，民族的象征性符号一旦被历史化为集体
记忆后，其特殊的历史背景及含义往往会被无
视。但就杨著对历史资料的细致整理与考辩而
言，此书无疑针对如今历史学界往往对“黄祸”、
“病夫”等历史符号进行非历史（ahistorical）
甚至是反历史（anti-historical）的论述做了精彩
的批驳。（145-146页） 
尽管杨著对近代中国民族主义的研究取
得了丰硕的成果，但笔者对此作仍有些许存疑。
比如美国历史学家阿里夫・德里克（Arif Dirlik, 
1940-2017）的“自我东方主义”
（self-orientalism）之论点虽然贯穿于杨著全
书，但由于对其理论的论述过于简单，导致了
全书好像只是对德里克理论的补充与说明，而
并不是回应与挑战。其次，虽然杨著注意到了
日本的舆论场对中国民族主义巨大的磁力，但
对日本自身的民族主义的复杂面向却并未涉
及。比如就“人种主义”而言，日本既有把中
国囊括其中的“大亚细亚主义”，又有彻底抛
弃中国的“脱亚论”。这些言论或多或少对中
国的民族国家的理论构建都产生过重要影响。 
当然，这些疑问并不对杨著的价值有所损
益。实际上，就打破历来近代中国民族主义研
究中“西方帝国主义”霸权与民族自尊心“受
害者情节”的历史图示而言，杨著既提供了新
的研究方法，又开辟了新的研究领域。 
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